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Kontroversial
(Oleh: Choirunnisa Fatima)

kontroversial /kon•tro•ver•si•al/ /kontrovérsial/ a 
bersifat menimbulkan perdebatan

***
Tap tap tap. 
Suara entakan sepatunya pada lantai melukiskan 
kemantapan hatinya untuk memasuki ruangan. Keyakinan 
terukir pada raut mukanya. Senyum sejuta makna 
mengambang di wajahnya. Sebuah paradoks dengan apa 
yang berkecamuk dalam hatinya.

Sahabat sekaligus produsernya berjalan di 
sampingnya. Langkah sang produser sama mantap dengan 
dirinya. Begitu juga perempuan di belakangnya, pemeran 
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utama fi lm garapannya ini. Mereka bertiga tahu apa yang 
akan terjadi di ruangan nanti. Tapi tidak masalah, mereka 
telah mempersiapkan segalanya untuk pertemuan ini.

Ruangan penuh wartawan dari berbagai kantor 
berita negeri ini yang siap dengan kamera, alat perekam, 
buku catatan, dan pensil di tangan. Mereka duduk rapi di 
kursi yang telah disiapkan penyelenggara konferensi pers ini. 
Berhadapan dengan kursi yang disiapkan untuk pembicara 
di depan. Poster fi lm pun tak lupa melatarbelakangi kursi 
pembicara di depan. Pemandangan itu biasa terlihat ketika 
memasuki ruangan sebuah konferensi pers.

Suasana ramai terdengar dari bagian peserta pers. 
Mereka sibuk dengan rekan kerjanya untuk menentukan 
pertanyaan yang akan mereka ajukan terlebih dahulu. 
Sebagian yang lain berbisik-bisik membicarakan hal yang 
akan dibahas di ruangan. 

Hoo, sutradara ternama sekaligus putra orang nomor 
satu di negeri ini ya. Iya, berani juga dia membuat fi lm seperti 
ini. Eh, apakah presiden akan datang kali ini? Entahlah. Sang 
presidenkan selalu datang dalam acara putranya. Begitulah 
bisikan yang terdengar dari salah satu gerombolan 
wartawan di pojok ruangan.

Seorang pria dengan seragam polisi menunggui 
mereka bertiga di depan pintu. Dia melaksanakan tugasnya 
menjaga pertemuan ini jika terjadi hal yang tidak diinginkan. 
Polisi menyambutnya dengan tersenyum. Bagaimanapun 
juga, polisi memang harus ramah pada semua orang, kan?

Siap? Sang produser menatap wajah sahabatnya. 
Tentu. Raut muka sang sutradara menjawab. 
Sang produser tersenyum melihat semangat di 

mata sahabatnya itu. Baiklah, Pak. Produser mengangguk 
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pada sang polisi. Kemudian pintu dibuka.
Seorang pria memasuki ruang konferensi pers. 

Keramaian ruang mendadak senyap. Inilah sang sutradara. 
Diikuti dengan pria kedua, sang produser. Lalu, perempuan 
cantik sang pemeran utama ikut memasuki ruang.

Hening, saat perwira membuka konferensi pers 
dan memperkenalkan para pembicara yang duduk di 
depan. Para wartawan sudah tahu siapa saja orang-orang 
itu. Bagaimana mungkin tidak tahu? Laki-laki muda yang 
duduk di tengah selalu muncul di media, sebagai seorang 
sutradara ternama negeri ini. Dia juga selalu muncul dalam 
acara kepresidenan, sebagai putra orang nomor satu di 
negeri ini. Sedangkan laki-laki di sebelah kanannya adalah 
sang produser. Perempuan cantik di sebelah kirinya adalah 
selebritis terkenal negeri yang menjadi pemeran utama 
dalam fi lm.

Tak terduga pintu utama terbuka. Masuklah 
orang-orang berjas hitam, para pengawal presiden. 
Mereka mengiringi masuknya sang presiden ke dalam 
ruangan tersebut. Para panitia konferensi pers gelagapan 
menyediakan kursi tambahan untuk presiden di tempat 
istimewa, di barisan terdepan peserta konferensi pers. 

“Loh, bukannya sang sutradara berkata bahwa presiden 
tidak akan datang?” bisik salah satu panitia. 

“Entahlah,” jawab panitia yang lain. 
Sekarang presiden duduk tepat di hadapan 

putranya, sang sutradara. Sang sutradara menatap mata 
presiden. Presiden?

Acara kembali dilanjutkan dan sang sutradara 
dipersilakan menjelaskan isi cerita fi lmnya. Kali ini semua 
kamera dari berbagai stasiun televisi menyorot wajahnya. 
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Dia mengambil napas dalam-dalam dan kemudian 
mengambil mikrofon di depannya. Sebelum mulai dia 
menyapa para peserta konferensi pers terlebih dahulu, 
terutama sang presiden. Suaranya terdengar mantap dan 
penuh keyakinan.

“Seperti yang Anda tahu, fi lm yang saya buat ini 
berjudul “Negeri Ini Sampah”. Ceritanya tentang sebuah 
negeri yang sangat kacau. Kejahatan di mana-mana. 
Korupsi, kolusi, perkosaan, perselingkuhan, pencurian, 
dan lain-lain. Bahkan, para pejabat pun terlibat dalam 
semua kejahatan ini. Tokoh utama dalam cerita ini adalah 
anak presiden dari negeri tersebut berprofesi sebagai 
fi lmmaker genius. Tokoh ini ditentang oleh ayahnya karena 
profesinya yang berlawanan dengan keinginan ayahnya.” 
Sang sutradara melirik presiden takut-takut.

“Konfl ik dimulai ketika tokoh utama yang muak 
dengan negeri ini memutuskan untuk membuat fi lm yang 
mengungkap semua kejahatan dan kebejatan para pejabat. 
Termasuk sang presiden sendiri dan teman-temannya. 
Video-video yang dia ambil adalah video-video asli yang 
dia dapat dari hasil memata-matai sebagai anak presiden. 
Klimaks fi lm tak terduga ini adalah negeri yang semakin 
kacau. Rakyat menuntut agar presiden dan para pejabat 
turun dari pemerintahan.”

Sekarang dia tidak berani lagi menatap wajah 
ayahnya. Terlalu takut memandang tatapan mata ayahnya 
sendiri.

***
Seminggu lalu malam-malam adalah hari pertama 

fi lm “Negeri Ini Sampah” tayang di bioskop-bioskop negeri. 
Sang Ayah masuk ke kamarnya. Tumben, pikirnya. Dia yang 
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sedang membaca buku di tempat tidur segera menutup 
buku. Menatap wajah ayahnya yang semakin tua, lelah 
dengan semua berita buruk negeri ini. Seberapa pun besar 
perasaan benci pada ayahnya, selalu muncul perasaan iba 
di hatinya ketika ia menatap wajah itu. Tapi kali ini ada yang 
berbeda dengan raut muka ayahnya. Biasanya ayahnya 
menunjukkan wajah poker, tanpa ekspresi. Sekarang ada 
sekelumit kekesalan yang mulai keluar dari pori-pori kulit 
wajah sang ayah. Tatapan mata sang presiden yang sangat 
tajam membuatnya terdiam. Ia takut tatapan mata itu. 
Seperti kembali ke masa lalu saat ia ketahuan mencuri, dan 
mendapati tatap membunuh milik ayahnya itu. 

Ayahnya memang sangat anti dengan hal yang 
berbau mencuri. Tapi itu dulu. Sekarang dia tidak melihat 
ayahnya yang dulu pada dirinya yang sekarang. Terlalu 
banyak yang berubah. Dan dia terlalu banyak melihat hal-hal 
yang berubah itu. Dia tahu kejahatan yang telah dilakukan 
ayahnya, juga pengkhianatan yang dilakukan ayahnya 
terhadap negeri ini. Kebusukan yang disembunyikan 
ayahnya di balik wajah bĳ aksana sang presiden. Sungguh 
ia sangat membenci orang ini. Kekuasaan dan kekayaan 
memang dapat mengubah seseorang seratus delapan 
puluh derajat.

“Apa maksud fi lmmu ini?” tanya ayahnya setengah 
teriak, seperempat kesal, seperempat menahan emosi. Sang 
presiden menunjukkan sebundel kertas padanya. Kertas-
kertas bertulisan semua hal tentang fi lm barunya, “Negeri 
Ini Sampah”. Sinopsis, jalan cerita, kru, bahkan semua 
diskusi dan kritik yang ada di jejaring sosial. 

Memang fi lmnya menuai kontroversi dari 
berbagai kalangan. Walaupun baru saja hari ini premier 
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fi lm ditayangkan di bioskop, sudah muncul thread-thread 
di jejaring sosial yang membicarakan fi lmnya. Sejak hari 
promosi thriller dan poster fi lm pun, sudah banyak yang 
bicara ihwal fi lm itu. Membuat banyak orang penasaran, 
sehingga penonton pada hari pertama mencapai lima ratus 
ribu penonton. Sebuah pencapaian yang sangat memuaskan 
dalam industri fi lm negeri! 

Mereka penasaran dengan fi lm buatan anak orang 
nomor satu di negeri ini. Dan menurut kabar burung, fi lm 
ini based on true story. Masyarakat pun menerka-nerka 
tentang kebenaran fi lm ini. Apakah peristiwa dalam fi lm 
nyata terjadi? Atau tidak? Ayahnya mendekat. Duduk di 
pinggir tempat tidurnya.

“Jadi, apa maksudmu membuat fi lm ini?” tanya 
sang presiden lebih pelan. Sang sutradara tetap terdiam. 
Bingung menjawab pertanyaan ayahnya.

“Apakah fi lm ini tentangku?” sekali lagi sang 
presiden berusaha mendapat jawaban dari anaknya. Iya, 
kata sang sutradara ketus dalam hati. Tapi ia tetap terdiam. 

“Dengar,” sang presiden berkata, “Ayah tahu 
kau tidak bodoh. Kita sama-sama tahu apa yang terjadi 
di sini. Kau pasti punya tujuan membuat fi lm ini. Dan 
kau pun tahu akibat dari beredarnya fi lm ini. Jabatan dan 
kehormatan Ayah dipertaruhkan karenanya.” Ya, memang 
benar. Sang sutradara tahu betul itu. Karena ialah tokoh 
utama sebenarnya dalam fi lm itu. Dialah anak presiden 
yang ingin mengungkap kebusukan ayahnya dalam fi lm 
itu. Memang itu tujuannya membuat fi lm ini. 

“Apa Ayah takut?” sang sutradara mulai 
mengeluarkan suara.

“Maksudnya?”
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“Apa Ayah takut dengan apa yang akan terjadi 
nanti? Apa Ayah takut jika semuanya terungkap karena fi lm 
ini?” Sang presiden hanya terdiam mendengar pertanyaan 
putranya. Rahangnya mengeras. 

“Ayah tahu, kan semua yang Ayah lakukan terjadi 
dalam fi lm ini? Tokoh presiden dalam fi lm ini adalah Ayah. 
Apa Ayah tidak takut? Seluruh masyarakat negeri ini akan 
memperdebatkan fi lm kontroversial ini; apa fi lm ini nyata 
atau tidak. Jika fi lm ini memang benar adanya di negeri 
ini, maka akan dilakukan penyelidikan besar-besaran pada 
presiden dan para pejabat. Dan tentunya masyarakat akan 
mendesak majelis untuk segera menurunkan ayah dan 
teman-teman ayah. Itu, kan yang ayah takutkan?”

***
Beruntung pertanyaan-pertanyaan yang diajukan 

oleh pers sejauh ini bukanlah hal yang susah dĳ awab. 
Hanya seputar pembuatan fi lm, pemilihan cast, dan jalan 
cerita. Sepertinya mereka masih belum mengeluarkan 
pertanyaan utama mereka. Pertanyaan yang sang sutradara 
tahu cepat atau lambat akan dikeluarkan. Pertanyaan yang 
ditunggu-tunggu seluruh rakyat di layar televisi mereka. 
Oh, bukan pertanyaan yang mereka tunggu, tapi jawaban 
dari sang sutradaralah yang sebenarnya mereka tunggu.

Sang sutradara tahu. Ia memang telah 
mempersiapkan jawaban atas pertanyaan itu. Sang 
produser dan sang pemeran utama pun tahu itu. Mereka 
tinggal menunggu pertanyaan itu dilontarkan dari mulut 
salah seorang peserta pers.

Saat ruangan hening, sepi dari peserta pers yang 
mengangkat tangan untuk bertanya, para peserta pers tahu 
inilah saatnya untuk melontarkan pertanyaan itu. Seorang 
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wartawan yang telah mereka tunjuk mengangkat tangan. 
Sang pewarta mempersilakan wartawan itu.

“Ehm,” wartawan mengetes suaranya.
“Baiklah. Tuan Sutradara, sekaligus putra presiden, 

saya ingin bertanya kepada Anda. Saya lihat tokoh utama 
dalam fi lm ini mempunyai banyak kemiripan dengan Anda. 
Kecuali masalah gender. Seperti halnya status sebagai 
anak presiden, profesi sebagai sineas atau fi lmmaker atau 
sutradara ternama negeri. Lalu tokoh-tokoh lain dalam fi lm 
yang mirip dengan pejabat-pejabat kita. Apa ini sebuah 
kesengajaan atau bukan?”

Apakah hanya ini pertanyaannya? Sang sutradara 
mengangkat alis.

“Maaf, masih ada pertanyaan selanjutnya. Seperti 
yang saya dengar dari kabar burung, fi lm ini adalah 
pewujudan dari kehidupan Anda sebagai putra presiden. 
Apakah ini benar? Atau hanya fi ksi belaka? Saya harap 
sebagai orang yang sangat mencintai negeri ini Anda bisa 
jawab pertanyaan tadi dengan sejujur-jujurnya. Terima 
kasih.”

Iya, inilah pertanyaan yang ditunggu-tunggu 
itu. Seharusnya sangat mudah bagi sang sutradara untuk 
menjawabnya. Dia sudah mempersiapkan jawabannya. 
Tetapi entah kenapa lidahnya kelu mengeluarkan suara. 
Mikrofon hanya dipegangnya erat-erat tanpa menekan 
tombol on/off -nya.

Fiksi. Film ini hanyalah fi ksi buatanku saja. Bersifat 
fi ktif. Tidak lebih tidak kurang. Segala kesamaan yang ada pada 
fi lm hanyalah sebuah kebetulan. Itu jawabannya…. Atau bukan? 

Jawaban ini sudah dipersiapkan dia dan kru 
fi lm jauh sebelumnya, saat ide cerita fi lm timbul. Mereka 
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sengaja membuat fi lm ini menarik untuk diperdebatkan di 
seluruh negeri. Film ini membuat semua orang mengajukan 
pertanyaan yang sama. Karena fi lm yang bagus adalah fi lm 
yang seru untuk didiskusikan, itulah visi sang sutradara. 
Dan memang benar, sekarang seluruh negeri menonton 
tayangan live konferensi pers ini untuk menunggu jawaban 
sang sutradara atas pertanyaan tadi.

“Saya ulangi. Apakah kesamaan yang ada pada 
fi lm ini suatu kesengajaan atau bukan? Dan apakah fi lm 
ini merupakan perwujudan dari kehidupan nyata Anda 
sebagai putra presiden? Atau hanya fi ksi belaka, Tuan 
sutradara?” kata pewarta.

***
Kembali lagi pada malam seminggu yang lalu. 

Sang presiden yang terdiam karena pertanyaan putranya 
mulai angkat bicara. 

“Pokoknya, kau harus menghentikan tayangan 
fi lm ini. Atau kau mau Ayah yang menghentikannya?”

“Bodoh. Jika Ayah menghentikan fi lm ini, 
masyarakat akan yakin kalau fi lm ini memang nyata. Dan 
di mata masyarakat Ayah terlihat takut jika fi lm ini tersebar 
luas. Itu yang akan menyebabkan aksi Ayah menjadi 
kontroversial atau menyebabkan perdebatan.”

“Buatlah konferensi pers. Katakan pada mereka 
kau hanya mengarang cerita pada fi lm ini. Dan fi lm ini 
tidak ada sangkut paut dengan hidup kita.”

Ayah memang telah berubah. Sekarang dia menyuruh 
anaknya sendiri untuk berbohong demi dia. Bedebah, umpat 
sang sutradara dalam hati.

Sang sutradara menarik napas dalam-dalam. 
Menatap tajam mata sang presiden dan berkata, “Apakah 



10

ini ayah yang patut menjadi contoh untuk anak-anaknya? 
Menyuruh putranya sendiri untuk berbohong di depan 
publik. Dan apakah ini presiden yang kami pilih untuk 
memimpin negeri? Ternyata sama busuknya dengan para 
pejabat.”

Lama sang presiden terdiam mendengar perkataan 
anaknya. Dia mengangkat kedua tangan dan meletakkannya 
pada bahu sang sutradara. Sekarang wajahnya teduh, 
menunjukkan raut muka seorang ayah yang bĳ ak.

“Dengar, Nak. Jika kau memberikan Ayah 
kesempatan, Ayah akan berubah.”

Sang sutradara mengangkat mukanya. Menatap 
raut muka bĳ ak sang presiden. Sudah lama ia tidak melihat 
wajah teduh itu. Wajah yang membuat siapa pun akan 
patuh padanya. Termasuk sang sutradara. Tapi kali ini dia 
merasa jĳ ik dengan wajah busuk itu.

“Pikirkan baik-baik.”
Sang presiden meninggalkan kamar putranya dan 

menutup pintu.
***

Sekarang semua mata dalam ruangan itu tertuju 
padanya. Sang presiden pun ikut menatapnya, menunggu 
jawaban anaknya. Apakah si anak akan menjatuhkannya 
atau tidak? Sang sahabat produsernya juga menatapnya, 
bahkan menyenggolnya. Hei, apa kau mau aku yang jawab?

Tidak perlu. Sang sutradara menggeleng.
Ia tahu bahwa jika ia menjawab yang sebenarnya, 

jawabannya akan menjadi sebuah kesaksian yang akan 
digunakan orang-orang untuk menjatuhkan ayahnya. Tidak 
masalah baginya jika ia harus berbohong dan memberikan 
kesempatan pada ayahnya. Tapi kejujuran adalah salah 


