KONTROVERSIAL

(Oleh: Choirunnisa Fatima)

kontroversial /konetroeveresieal/ /kontrovérsial/ a

bersifat menimbulkan perdebatan
Tap tap tap.
Suara entakan sepatunya pada lantai melukiskan
kemantapan hatinya untuk memasuki ruangan. Keyakinan
terukir pada raut mukanya. Senyum sejuta makna
mengambang di wajahnya. Sebuah paradoks dengan apa
yang berkecamuk dalam hatinya.

Sahabat sekaligus produsernya berjalan di
sampingnya. Langkah sang produser sama mantap dengan
dirinya. Begitu juga perempuan di belakangnya, pemeran



utama film garapannya ini. Mereka bertiga tahu apa yang
akan terjadi di ruangan nanti. Tapi tidak masalah, mereka
telah mempersiapkan segalanya untuk pertemuan ini.

Ruangan penuh wartawan dari berbagai kantor
berita negeri ini yang siap dengan kamera, alat perekam,
buku catatan, dan pensil di tangan. Mereka duduk rapi di
kursiyangtelahdisiapkanpenyelenggarakonferensipersini.
Berhadapan dengan kursi yang disiapkan untuk pembicara
di depan. Poster film pun tak lupa melatarbelakangi kursi
pembicara di depan. Pemandangan itu biasa terlihat ketika
memasuki ruangan sebuah konferensi pers.

Suasana ramai terdengar dari bagian peserta pers.
Mereka sibuk dengan rekan kerjanya untuk menentukan
pertanyaan yang akan mereka ajukan terlebih dahulu.
Sebagian yang lain berbisik-bisik membicarakan hal yang
akan dibahas di ruangan.

Hoo, sutradara ternama sekaligus putra orang nomor
satu di negeri ini ya. lya, berani juga dia membuat film seperti
ini. Eh, apakah presiden akan datang kali ini? Entahlah. Sang
presidenkan selalu datang dalam acara putranya. Begitulah
bisikan yang terdengar dari salah satu gerombolan
wartawan di pojok ruangan.

Seorang pria dengan seragam polisi menunggui
mereka bertiga di depan pintu. Dia melaksanakan tugasnya
menjaga pertemuaninijika terjadihal yang tidak diinginkan.
Polisi menyambutnya dengan tersenyum. Bagaimanapun
juga, polisi memang harus ramah pada semua orang, kan?

Siap? Sang produser menatap wajah sahabatnya.

Tentu. Raut muka sang sutradara menjawab.

Sang produser tersenyum melihat semangat di
mata sahabatnya itu. Baiklah, Pak. Produser mengangguk



pada sang polisi. Kemudian pintu dibuka.

Seorang pria memasuki ruang konferensi pers.
Keramaian ruang mendadak senyap. Inilah sang sutradara.
Diikuti dengan pria kedua, sang produser. Lalu, perempuan
cantik sang pemeran utama ikut memasuki ruang.

Hening, saat perwira membuka konferensi pers
dan memperkenalkan para pembicara yang duduk di
depan. Para wartawan sudah tahu siapa saja orang-orang
itu. Bagaimana mungkin tidak tahu? Laki-laki muda yang
duduk di tengah selalu muncul di media, sebagai seorang
sutradara ternama negeri ini. Dia juga selalu muncul dalam
acara kepresidenan, sebagai putra orang nomor satu di
negeri ini. Sedangkan laki-laki di sebelah kanannya adalah
sang produser. Perempuan cantik di sebelah kirinya adalah
selebritis terkenal negeri yang menjadi pemeran utama
dalam film.

Tak terduga pintu utama terbuka. Masuklah
orang-orang berjas hitam, para pengawal presiden.
Mereka mengiringi masuknya sang presiden ke dalam
ruangan tersebut. Para panitia konferensi pers gelagapan
menyediakan kursi tambahan untuk presiden di tempat
istimewa, di barisan terdepan peserta konferensi pers.

“Loh, bukannya sang sutradara berkata bahwa presiden
tidak akan datang?” bisik salah satu panitia.

“Entahlah,” jawab panitia yang lain.

Sekarang presiden duduk tepat di hadapan
putranya, sang sutradara. Sang sutradara menatap mata
presiden. Presiden?

Acara kembali dilanjutkan dan sang sutradara
dipersilakan menjelaskan isi cerita filmnya. Kali ini semua
kamera dari berbagai stasiun televisi menyorot wajahnya.



Dia mengambil napas dalam-dalam dan kemudian
mengambil mikrofon di depannya. Sebelum mulai dia
menyapa para peserta konferensi pers terlebih dahulu,
terutama sang presiden. Suaranya terdengar mantap dan
penuh keyakinan.

“Seperti yang Anda tahu, film yang saya buat ini
berjudul “Negeri Ini Sampah”. Ceritanya tentang sebuah
negeri yang sangat kacau. Kejahatan di mana-mana.
Korupsi, kolusi, perkosaan, perselingkuhan, pencurian,
dan lain-lain. Bahkan, para pejabat pun terlibat dalam
semua kejahatan ini. Tokoh utama dalam cerita ini adalah
anak presiden dari negeri tersebut berprofesi sebagai
filmmaker genius. Tokoh ini ditentang oleh ayahnya karena
profesinya yang berlawanan dengan keinginan ayahnya.”
Sang sutradara melirik presiden takut-takut.

“Konflik dimulai ketika tokoh utama yang muak
dengan negeri ini memutuskan untuk membuat film yang
mengungkap semua kejahatan dan kebejatan para pejabat.
Termasuk sang presiden sendiri dan teman-temannya.
Video-video yang dia ambil adalah video-video asli yang
dia dapat dari hasil memata-matai sebagai anak presiden.
Klimaks film tak terduga ini adalah negeri yang semakin
kacau. Rakyat menuntut agar presiden dan para pejabat
turun dari pemerintahan.”

Sekarang dia tidak berani lagi menatap wajah
ayahnya. Terlalu takut memandang tatapan mata ayahnya
sendiri.

L

Seminggu lalu malam-malam adalah hari pertama
film “Negeri Ini Sampah” tayang di bioskop-bioskop negeri.
Sang Ayah masuk ke kamarnya. Tumben, pikirnya. Dia yang



sedang membaca buku di tempat tidur segera menutup
buku. Menatap wajah ayahnya yang semakin tua, lelah
dengan semua berita buruk negeri ini. Seberapa pun besar
perasaan benci pada ayahnya, selalu muncul perasaan iba
di hatinya ketika ia menatap wajah itu. Tapi kali ini ada yang
berbeda dengan raut muka ayahnya. Biasanya ayahnya
menunjukkan wajah poker, tanpa ekspresi. Sekarang ada
sekelumit kekesalan yang mulai keluar dari pori-pori kulit
wajah sang ayah. Tatapan mata sang presiden yang sangat
tajam membuatnya terdiam. la takut tatapan mata itu.
Seperti kembali ke masa lalu saat ia ketahuan mencuri, dan
mendapati tatap membunuh milik ayahnya itu.

Ayahnya memang sangat anti dengan hal yang
berbau mencuri. Tapi itu dulu. Sekarang dia tidak melihat
ayahnya yang dulu pada dirinya yang sekarang. Terlalu
banyak yang berubah. Dan dia terlalu banyak melihat hal-hal
yang berubah itu. Dia tahu kejahatan yang telah dilakukan
ayahnya, juga pengkhianatan yang dilakukan ayahnya
terhadap negeri ini. Kebusukan yang disembunyikan
ayahnya di balik wajah bijaksana sang presiden. Sungguh
ia sangat membenci orang ini. Kekuasaan dan kekayaan
memang dapat mengubah seseorang seratus delapan
puluh derajat.

“Apa maksud filmmu ini?” tanya ayahnya setengah
teriak, seperempat kesal, seperempat menahan emosi. Sang
presiden menunjukkan sebundel kertas padanya. Kertas-
kertas bertulisan semua hal tentang film barunya, “Negeri
Ini Sampah”. Sinopsis, jalan cerita, kru, bahkan semua
diskusi dan kritik yang ada di jejaring sosial.

Memang filmnya menuai kontroversi dari
berbagai kalangan. Walaupun baru saja hari ini premier



film ditayangkan di bioskop, sudah muncul thread-thread
di jejaring sosial yang membicarakan filmnya. Sejak hari
promosi thriller dan poster film pun, sudah banyak yang
bicara ihwal film itu. Membuat banyak orang penasaran,
sehingga penonton pada hari pertama mencapai lima ratus
ribu penonton. Sebuah pencapaian yang sangat memuaskan
dalam industri film negeri!

Mereka penasaran dengan film buatan anak orang
nomor satu di negeri ini. Dan menurut kabar burung, film
ini based on true story. Masyarakat pun menerka-nerka
tentang kebenaran film ini. Apakah peristiwa dalam film
nyata terjadi? Atau tidak? Ayahnya mendekat. Duduk di
pinggir tempat tidurnya.

“Jadi, apa maksudmu membuat film ini?” tanya
sang presiden lebih pelan. Sang sutradara tetap terdiam.
Bingung menjawab pertanyaan ayahnya.

“Apakah film ini tentangku?” sekali lagi sang
presiden berusaha mendapat jawaban dari anaknya. Iya,
kata sang sutradara ketus dalam hati. Tapi ia tetap terdiam.

“Dengar,” sang presiden berkata, “Ayah tahu
kau tidak bodoh. Kita sama-sama tahu apa yang terjadi
di sini. Kau pasti punya tujuan membuat film ini. Dan
kau pun tahu akibat dari beredarnya film ini. Jabatan dan
kehormatan Ayah dipertaruhkan karenanya.” Ya, memang
benar. Sang sutradara tahu betul itu. Karena ialah tokoh
utama sebenarnya dalam film itu. Dialah anak presiden
yang ingin mengungkap kebusukan ayahnya dalam film
itu. Memang itu tujuannya membuat film ini.

“Apa Ayah takut?” sang sutradara mulai
mengeluarkan suara.

“Maksudnya?”



“Apa Ayah takut dengan apa yang akan terjadi
nanti? Apa Ayah takut jika semuanya terungkap karena film
ini?” Sang presiden hanya terdiam mendengar pertanyaan
putranya. Rahangnya mengeras.

“Ayah tahu, kan semua yang Ayah lakukan terjadi
dalam film ini? Tokoh presiden dalam film ini adalah Ayah.
Apa Ayah tidak takut? Seluruh masyarakat negeri ini akan
memperdebatkan film kontroversial ini; apa film ini nyata
atau tidak. Jika film ini memang benar adanya di negeri
ini, maka akan dilakukan penyelidikan besar-besaran pada
presiden dan para pejabat. Dan tentunya masyarakat akan
mendesak majelis untuk segera menurunkan ayah dan
teman-teman ayah. Itu, kan yang ayah takutkan?”

Beruntung pertanyaan-pertanyaan yang diajukan
oleh pers sejauh ini bukanlah hal yang susah dijawab.
Hanya seputar pembuatan film, pemilihan cast, dan jalan
cerita. Sepertinya mereka masih belum mengeluarkan
pertanyaan utama mereka. Pertanyaan yang sang sutradara
tahu cepat atau lambat akan dikeluarkan. Pertanyaan yang
ditunggu-tunggu seluruh rakyat di layar televisi mereka.
Oh, bukan pertanyaan yang mereka tunggu, tapi jawaban
dari sang sutradaralah yang sebenarnya mereka tunggu.

Sang sutradara tahu. la memang telah
mempersiapkan jawaban atas pertanyaan itu. Sang
produser dan sang pemeran utama pun tahu itu. Mereka
tinggal menunggu pertanyaan itu dilontarkan dari mulut
salah seorang peserta pers.

Saat ruangan hening, sepi dari peserta pers yang
mengangkat tangan untuk bertanya, para peserta pers tahu
inilah saatnya untuk melontarkan pertanyaan itu. Seorang



wartawan yang telah mereka tunjuk mengangkat tangan.
Sang pewarta mempersilakan wartawan itu.

“Ehm,” wartawan mengetes suaranya.

“Baiklah. Tuan Sutradara, sekaligus putra presiden,
saya ingin bertanya kepada Anda. Saya lihat tokoh utama
dalam film ini mempunyai banyak kemiripan dengan Anda.
Kecuali masalah gender. Seperti halnya status sebagai
anak presiden, profesi sebagai sineas atau filmmaker atau
sutradara ternama negeri. Lalu tokoh-tokoh lain dalam film
yang mirip dengan pejabat-pejabat kita. Apa ini sebuah
kesengajaan atau bukan?”

Apakah hanya ini pertanyaannya? Sang sutradara
mengangkat alis.

“Maaf, masih ada pertanyaan selanjutnya. Seperti
yang saya dengar dari kabar burung, film ini adalah
pewujudan dari kehidupan Anda sebagai putra presiden.
Apakah ini benar? Atau hanya fiksi belaka? Saya harap
sebagai orang yang sangat mencintai negeri ini Anda bisa
jawab pertanyaan tadi dengan sejujur-jujurnya. Terima
kasih.”

Iya, inilah pertanyaan yang ditunggu-tunggu
itu. Seharusnya sangat mudah bagi sang sutradara untuk
menjawabnya. Dia sudah mempersiapkan jawabannya.
Tetapi entah kenapa lidahnya kelu mengeluarkan suara.
Mikrofon hanya dipegangnya erat-erat tanpa menekan
tombol on/off-nya.

Fiksi. Film ini hanyalah fiksi buatanku saja. Bersifat
fiktif. Tidak lebih tidak kurang. Segala kesamaan yang ada pada
film hanyalah sebuah kebetulan. Itu jawabannya.... Atau bukan?

Jawaban ini sudah dipersiapkan dia dan kru
film jauh sebelumnya, saat ide cerita film timbul. Mereka



sengaja membuat film ini menarik untuk diperdebatkan di
seluruh negeri. Film ini membuat semua orang mengajukan
pertanyaan yang sama. Karena film yang bagus adalah film
yang seru untuk didiskusikan, itulah visi sang sutradara.
Dan memang benar, sekarang seluruh negeri menonton
tayangan live konferensi pers ini untuk menunggu jawaban
sang sutradara atas pertanyaan tadi.

“Saya ulangi. Apakah kesamaan yang ada pada
film ini suatu kesengajaan atau bukan? Dan apakah film
ini merupakan perwujudan dari kehidupan nyata Anda
sebagai putra presiden? Atau hanya fiksi belaka, Tuan
sutradara?” kata pewarta.

*%A

Kembali lagi pada malam seminggu yang lalu.
Sang presiden yang terdiam karena pertanyaan putranya
mulai angkat bicara.

“Pokoknya, kau harus menghentikan tayangan
film ini. Atau kau mau Ayah yang menghentikannya?”

“Bodoh. Jika Ayah menghentikan film ini,
masyarakat akan yakin kalau film ini memang nyata. Dan
di mata masyarakat Ayah terlihat takut jika film ini tersebar
luas. Itu yang akan menyebabkan aksi Ayah menjadi
kontroversial atau menyebabkan perdebatan.”

“Buatlah konferensi pers. Katakan pada mereka
kau hanya mengarang cerita pada film ini. Dan film ini
tidak ada sangkut paut dengan hidup kita.”

Ayah memang telah berubah. Sekarang dia menyuruh
anaknya sendiri untuk berbohong demi dia. Bedebah, umpat
sang sutradara dalam hati.

Sang sutradara menarik napas dalam-dalam.
Menatap tajam mata sang presiden dan berkata, “Apakah



ini ayah yang patut menjadi contoh untuk anak-anaknya?
Menyuruh putranya sendiri untuk berbohong di depan
publik. Dan apakah ini presiden yang kami pilih untuk
memimpin negeri? Ternyata sama busuknya dengan para
pejabat.”

Lama sang presiden terdiam mendengar perkataan
anaknya. Diamengangkatkedua tangan dan meletakkannya
pada bahu sang sutradara. Sekarang wajahnya teduh,
menunjukkan raut muka seorang ayah yang bijak.

“Dengar, Nak. Jika kau memberikan Ayah
kesempatan, Ayah akan berubah.”

Sang sutradara mengangkat mukanya. Menatap
raut muka bijak sang presiden. Sudah lama ia tidak melihat
wajah teduh itu. Wajah yang membuat siapa pun akan
patuh padanya. Termasuk sang sutradara. Tapi kali ini dia
merasa jijik dengan wajah busuk itu.

“Pikirkan baik-baik.”

Sang presiden meninggalkan kamar putranya dan
menutup pintu.

Sekarang semua mata dalam ruangan itu tertuju
padanya. Sang presiden pun ikut menatapnya, menunggu
jawaban anaknya. Apakah si anak akan menjatuhkannya
atau tidak? Sang sahabat produsernya juga menatapnya,
bahkan menyenggolnya. Hei, apa kau mau aku yang jawab?

Tidak perlu. Sang sutradara menggeleng.

Ia tahu bahwa jika ia menjawab yang sebenarnya,
jawabannya akan menjadi sebuah kesaksian yang akan
digunakan orang-orang untuk menjatuhkan ayahnya. Tidak
masalah baginya jika ia harus berbohong dan memberikan
kesempatan pada ayahnya. Tapi kejujuran adalah salah
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